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Stelian Turlea

Fireste, ncobositului meuleditor Costel Pos-
tolache care, ca de fiecare dati, chiar i in vremu-
rile dificile de crizi, a inclus cartea in planurile
sale editoriale.

$i, cu deosebire, tuturor celor care cred in
arta, oricare ar fi felul ei de manifestare, si mai
ales in virtutile de vindecare ale muzicii.
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Petrecere cu Glenfiddich

Nu poti irosi ocazia, altfel platesti cu propria-ti
soartd, poate chiar cu viata.

Lucrez la Atelier, o firma al cérei nume paca-
leste, de fapt e un punct de lucru al unei fabrici
de mobild cu reprezentante cam prin toata tara,
aici se fac doar mese si scaune. Vreo doudzeci si
cinci de oameni, nu mai mult, majoritatea femei,
care se ocupa mai ales cu incleiatul, o hala cat un
teren de hochei, care intr-o vreme a fost hala de
peste, citeva inciperi mai mici folosite ca depo-
zite si o alta cu geamuri pe doud laturi, ca un
chiosc de portar, de unde ne supravegheaza seful.

Cred ca au ales locul dsta pentru punctul de
lucru, cu aproape doua decenii in urmad, pentru
ci poti ajunge usor din orice directie; e intr-o
margine a orasului, deloc aglomerata, intr-un
cartier de case modeste, cu spatii mari intre ele;
chiria sigur e neinsemnata, dacd nu cumva hala
va fi fost cumpdrati pe o suma modica, nu stiu.
Peste toate, mai tine de ea i o clddire paraginita
acum, va fi fost vreo administratie sau ceva de ge-
nul #sta, din cirimidi, cu etaj, unde in primii ani

se organizau sedinte cu bosii sositi de la centru,
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apoi o vremesse tineau chefurij panicind, deloc
ingrijitd, casa nu mai prezenta sigurantd, la etaj
nu mai avea nimeni curaj si urce, instalatiile se
stricaserd, in cele din urm4 a fost debransati de
la utilitdti. Dar daca vrei, nu te impiedici nimeni
sd te duci sa stai la o bautd, micar la parter. Iti
asumi riscul. Nu e incuiat si poti intra oricand.
Ii zicem Refugiu.

Seful de-acum nu prea mai umbla prin hals,
std mai mult in chicineta lui si se uitd pe geam.
De ceva vreme, nu mai face nici asta, nu se mai
ridici din scaun, dupi ce ajunge, cum-necum, la
slujba. Nu ca ar fi bitran, dar s-a ciptusit cu o
tuberculozd pe care a neglijat-o ani la rand, pana
a dat in cancer, dacd nu cumva asta fusese de la
inceput, il neglijeaza si mai abitir, fumeazi ca un
turc, pana se ineacd In tuse si trebuie si-1 scoa-
tem la aer pe brate, dupé care se opreste o ori,
doud, nu mai mult. Sunt zile cAnd sudeazi pur si
simplu tigdrile, aga am auzit prima oara expresia
si am inteles ce inseamna.

Fusese pus sef de mai marii de la centru putin
dupa ce se infiintase punctul de lucru, ficuse
treabd bund o mare parte din vreme, pani cand
boala l-a stors de puteri, a vrut si abandoneze,
l-au rugat sa continue, n-aveau inlocuitor atat de
priceput, si pe urma, cand chiar nu se mai putea
conta pe el, au decis sa-1 tind pani-si d4 obstescul
sfarsit, care vine azi, miine, altfel n-ar mai avea
din ce s traiasca, se stie ci nu-si pusese bani de

o parte, bruma pe care o mai avusese i-o sterpelise

nevasta cand fugise dupa precedenta lui criza,
cand noi aproape ii pregatisem ferparul. Putini-
lor care sugerau sa fie scos la pensie, ii pAndeau
locul, li s-a explicat ci, pand sa primeasca pensia
in mana ar fi trecut trei, patru luni, aga spune
legea, si pand atunci n-ar fi avut ce sd puna pe
mas3, aga ci si mai astepte si ei nitelus.

Deci in fruntea punctului de lucru e un batra-
nel neputincios cu un picior in groapd, daca nu
cu amandoud. Cativa, nu multi, jinduiesc dupa
postul lui, nu se stie pe ce se bazeazd, n-au reusit
vreodati si iasi in fatd prin ceva. Deocamdata
stau in banca lor, dar miros eu ceva, maine s-ar
putea sa fie altfel.

M3 intereseazi si stiu pentru ca sunt adjunc-
tul bitranului, mana lui dreapta carevasazica, dar
de cind cu pandemia as fi dat orice sa fiu doar un
biet pilmas. Cum nu mai avea putere i nici nu-1
prea mai interesa, mi lasase si decid totul si evi-
dent ci toate mi se spirgeau in cap. Incepuse
criza. Lumea izolat in case isi cam pierduse sluj-
bele, nu mai avea bani si nu-i mai stitea gandul
la scaune sau mese. Au urmat criza energetica i
razboiul vecin si toate s-au scumpit de-i ies ochii
din cap. Materialele ne vin din ce in ce mai rar si
mai putine. Scaunele si mesele pe care nu mai
apare nimeni s le cumpere nu mai incap in depo-
zite si le ingrimadim pe unul dintre peretii halei.
De la centru ni s-a ordonat sa reducem drastic

din cheltuieli si s3 mai scipam din oameni. Erau
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doudzeci'si cinei, jumatate sunitdeja multi. N-a
fost chip sd obtinem vreo derogare.

Am intocmit o listd cu disponibilizati care,
chipurile, venea de la centru. Minteam cu neru-
sinare, dar nu voiam si mi-i urc in cap si si iasi
revoltd. I-am pus pe citiva si se intereseze la alte
puncte de lucru, sd vada ci situatia e la fel de
neagrd. N-a mai fost revolta.

Majoritatea pe listd erau femei. Daci nu mai
aveau ce incleia, ce sa mai facem cu ele? Speram
cd inteleaga, dar tot au facut scandal cu chiriieli,
de ce ea si nu cutare, care trage mata de coads,
sau de ce-o tin pe cutare, care se fute cu nu stiu
ce maistru §i n-are o familie de tinut in spate?
Greu s le linistesti.

Majoritatea asta de femei voiau si ele si se
impund, cu metodele lor. Intamplarea face ci
mai toate erau fara barbat, n-avuseseri vreodati
sau le plecase in lume, nu stiuserd si-1 tind aproape,
erau zanatici, nu sedeam eu si-i analizez, Cum
mai toti barbatii rimasi in atelier erau insurati si
nevestele ii cam agteptau la poarta, nu puteau si-si

faca de cap, le era teama sd sara parleazul, daci nu
voiau sa-i agtepte acasa facaletul ori sa-si faca sin-
guri de mancare. Jar cei mai multi isi spuneau ci
pdsdrica de acasa e mai sigura, chiar si scofalcit,
decét una proaspita care iti cere sacrificii.

Asa cd ajunsesem cam singurul barbat dispo-
nibil pentru marea de femei innebunite s3 aibi
un mascul, n-or fi fost ele atat de multe sa for-

meze o mare, dar micar de un licusor erau. Mai
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erau vreo doi ca mine, in afara celor insurati, dar
unuia abia de-i didusera tuleiele, nu puteau pune
bazi pe el, sigur un nepriceput, iar celilalt fusese
operat recent de hernie de disc si stiau sigur cd
n-ar fi ficut fati luptelor dintr-un pat conjugal.
Asa cd napasta cazuse pe mine. N-as putea
spune altfel decit ndpasta. Mai toate mi-au ac-
ceptat refuzul i si-au vizut de treabd. Dar erau
vreo doui care aveau atdta nevoie de barbat ca
numai de asta vorbeau, isi aminteau cine ce le
ficuse candva si cum, dar mai des ii imaginau
ce-ar face dacd ar avea o sculd ca Jumea in mai-
nile lor sau intre pulpele lor. Ti se facea si mila.

Fireste ca uneia i cazusem cu tronc, mai
mult, isi ficea vise cu mine. Ma astepta, ma pan-
dea, era convinsi ci va pune médna pe mine $i-o
s4 fiu al ei. Chiar daca am incercat s-o conving
ci nu sunt in stare si nu sunt omul, voia cu dina-
dinsul sa testeze cu ochii si mainile ei. Povestea
cum si-o trisese cu cutare ori cutare, ii descria
pe indivizi de parci ar fi trebuit sd-i cunoastem
si noi sau si-i recunoastem, relata in amanunt
cum o pitrundeau si ea le striga ,,Arde-o, colo-
nele!” inaintea fiecirui orgasm si-mi aminteam
de prostituatele nenorocite din vremea Germa-
niei naziste care trebuiau si strige la fiecare pre-
ludiu sau orgasm ,,Heil Hitler!”

Nu era zi si nu apara pe neasteptate in spatele
meu, si-mi arunce priviri languroase ori infier-
bantate, si-mi spuni ce mi-ar face sau ce ar vrea
si-i fac, s3 ma intrebe cand trecem la treaba, cd

13
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doar sunt singur, nu ma asteaptd nimeni acas,
s-a interesat ea §i nici n-am vreo obligatie, iar ea
e singura-singurica, se stie. Ba are si 0 casd mare,
nu o chichineata ca a mea. Venea dupa mine la
vestiar si buda, ma astepta in usa, doar-doar. Cand
plecam, ficea in asa fel s3-§i potriveasci pasii cu
ai mei pand in statia de tramvai, sedea intr-o cu
totul alta directie decit mine, dar de cateva ori
m-am trezit cu ea ca se da jos in statia mea. Cred
cd nu o data a mers in urma mea pand aproape
de casa, ca un citel. Degeaba 1i ziceam: M4i, fe-
meie, lasa-md in plata Domnului! Vezi-ti de dru-
mul tau! Parea §i mai inversunatd. Odati mi-a
zis ca dsta e drumul ei, 1anga mine. Incepuse si
mi se facd mie rugine de cum se tinea de mine.
M3 gandeam ca un om cu scaun la cap isi zice ca
sigur a fost ori este ceva intre noi, iar eu voi fi fost
un marsav sau macar un mitocan si neglijasem
femeia, dupé ce ea mi se diruise. Innebuneam
cnd imi imaginam asa ceva. Isi pusese chiar vreo
doua colege s3 mi intrebe ce am cu ea de o ignor
atdta, biata femeie sufera.

— i voi n-aveti altd treabd decat si faceti pe
codoagele?

N-aveau replica.

Cu femeia asta mai e o problema si ma gan-
desc cd poate fi al naibii de periculoasa.

Emilia, aga o cheamd, un zdrahon de femeie,
sigur are vreo sutd de kile, poate mai mult, brate
cat pulpele mele, de muti singura o masa zdra-
vind de colo, colo. Cind am ficut restructurarea,
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s-a napustit peste bietul batranel, care era intr-o
criza de tuse si nu-i putea raspunde, plingand cu
lacrimi cit aluna si amenintind ca ea se omoara
chiar acolo in chicineta lui, ca nu poate fi data
afari, mai bine s-o disponibilizim pe sord-sa,
mai tiniri si fAgneatd, sigur isi gaseste de lucru
in altd parte, cu cracii ei. Banuiesc cd pe vremuri
batranul i-a tras-o, altfel nu vad cum de s-a indu-
iosat, a fost singura la care a cedat §i a sters-o de
pe lista celor dati afard. De atunci Emilia imi
poarti simbetele, dacd nu mé uraste de-a drep-
tul, ficusem prostia si-i zic Batranului, de fata cu
ea, ci trebuie sd respectam lista, cum am primit-o
si cine e inscris acolo, asa raiméne. Se intorsese
spre mine si, cu o fatd rosie de furie imi strigase:
Vezi-ti de ale tale, coiosule, eu d-aicea nu plec!

Emilia asta bea cot la cot cu barbatii, fara sa
cadi sub mas3, ba e in stare si-si fac si treaba,
poate a fost o afacere buni cé a rimas in atelier.
Dar are meteahna de care am aflat abia acum, cu
barbatii, sigur o are demult, dar la cati misunau
in hala toatd ziua, nu m-am prins §i nici nu se
vedeau chiar toate.

Chestia e ci a devenit att de insistentd, a in-
ceput si-mi fie de-a dreptul teama. §i nu vreau
cu niciun chip sé i-o trag. Nu doar cd e cum e,
dar te pomenesti ci pe urma nu mai scap de ea
si adio viata!

Asa cd am inceput s3 ma gandesc s gasesc

o solutie.
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Nu-mi trece prinicap s-o lichidez de-a dreptul.
Nu ma vid cu un pistol in mén4, nici n-as avea de
unde s fac rost, nici cu un cutit si-1 infig in ea,
n-am fost in stare sa tai vreodata un porc si ma
cam pierd cand vid singe, sau o sfoara s-o stran-
gulez, sau o maceta sd-i tai capul, ca in filme.

S4 pun pe cineva sa-i ia gitul e exclus. Nu
cunosc pe nimeni s-o faca, iar daci ag cunoaste,
n-as avea banii si-1 platesc, mi gindesc ci mi-ar
cere pielea de mine. $i cine stie daci nebunul
care ar accepta sa-i ia maul in locul meu n-ar trin-
cdni la vreo betie, ca prostul, si pusciria ma paste
péana la bitranete!

S-o calc cu masina, e iardsi exclus. Am o pri-
paditd de magina, de-abia se taraie, iar ea e dita-
mai huiduma, ag avea nevoie de un camion ca s
poata trece peste ea.

S-0 duc la un lac s-o ine, iar e aiurea, inti,
cd habar n-am daca ar merge cu mine, nici si-i
spun ca ne-o tragem la un picnic, al doilea, ar
trebui mai inainte s-o imbit §i nu cred ci as avea
forta s-o trag dupa mine dupa aceea si daci s-ar
intampla sa cad si eu in lac, am imbulinat-o, nu
stiu sd inot; si cel mai important e cd nu exista
niciun lac in jurul nostru pe o razi de o suti de

kilometri. Cum si creadi o invitatie de genul:
Femeie, hai sa ne distrim pe malul lacului!? Ab-
surd. Nu e atit de proasta.

La otrdvuri nu ma pricep deloc. Si pe urma

si astea lasd urme. Dar mai ales ma trezesc ci
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mai nimereste altul peste otrava aia si ucid pe
cine nu merita.

Pe urmd m-am géandit ce fac dupa ce-o mier-
leste si sunt de fata. Rdmén acolo si anunt politia,
sperand s constate ci a fost un accident? Fug,
dupi ce sterg toate urmele? Voi fi sigur cd le-am
sters pe toate? Daci ne-a vazut cineva impreund
sau se intAmpli sa treacd vreun prost prin locul
acela si s se intrebe ce fac astia doi?

Asta daci s-ar petrece totul intr-un loc pe
care inc nu-1 stiu. Pentru ci in mod sigur n-as
aduce-o acasi, m-as umple de probleme. Desi
sunt convins cd stie unde locuiesc si ar putea sa
vina peste mine intr-o zi, dar n-o si-i deschid
nici de-al dracu’! Tar la ea ar fi o prostie si mé duc,
oricit m-ar ademeni. La final, sd zicem ca se in-
tampla, nu trec prin aceleasi dileme ca in camp
deschis sau intr-o padure?

I-am auzit pe multi spunand ci primul pas e
greu. Si pe urméd? Cum faci pasii urmatori, curg
pur si simplu? Nu vreau s ajung in situatia sa-mi
spun: Tampitule, de ce nu te-ai gandit indestul?

Cum si-mi iasa o treaba curat, aseptica, de-
finitiva gi fard sd duca la mine?

Asadar ma tot gindesc la o crimd? Departe de
mine! Nicio clipd nu-mi sti capul la o crima! Eu
vreau doar si scap de ea! Dar daca-i spun: Femeie,
cari-te! Nu vreau s te mai vad! ea sigur intelege
pe dos si sigur sare pe mine. Am mai patit-o §i

inca cu femei care nu erau atat de pornite.
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Cand incepuse sa-i fie tot mairiu si de abia
ajungea la lucru, Bitranul a hotdrat si doarmi la
serviciu. Mi-a cerut sa-i aduc un pat de campa-
nie, o saltea groasa si citeva paturi in chicineta
lui ¢i 0 mdsutd cat mai mici, pe post de noptiers,
la capul patului.

— Paj, incape?

— O faci sa incapa! O tai la nevoie.

— Si de ce si nu stai matale la matale acasi,
sd nu te tulbure nimeni?

— Bine ai zis, s4 nu md tulbure nimeni. Sunt
singur. Nu ma tulburd nimeni. CAnd ma culc si
cand md scol. Aici, cand ma scol, v-as avea pe
voi. Ziua, va vad pe fereastrd. Acasd, n-as vedea
pe nimeni. $i dacd ar fi si-mi fie mai rau, acolo
sau aici ar fi tot una. Mai degraba aici ar fi mai
bine, ati chema ajutoare.

Pas de-1 contrazice!

Pani la urma mi-am ficut un plan maiiastru,
daca-mi iese, imi dau cel mai mare premiu.

I-am spus Balenei de-o petrecere cu Glenfid-
dich, numai pentru noi doi.

— Cine mama ma-sii mai e si Glendracu’ ala?

— Nu e un nene, e o bauturd. Whiskey sco-
tian, madame, dupa mine cel mai bun.

— Arunci tu banii pe asa ceva?

— Si-nca cum!

— Sper cd nu dai doar un toi, ci o sticli mare.

— Doud, doamna mea!

Mai sa-i iasd ochii din orbite.
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— Si cénd e treaba asta?
— Airabdare.

Emiliei i-am fécut surpriza intr-o dupa-amiaza
cind toatd lumea era pe picior de plecare.

— Ce zici de un Glenfiddich?

— Adica chestia aia?

— Chestia aia.

— Mananci, calule, ovaz? Unde mergem?

— Nu mergem nicdieri. Eu raman aici, sa am
grija de bétran, cum am avut in ultimele zile. Tu
ma agtepti in Refugiu. Ma duc sd-1 vad pe Batran
si apar si eu.

I-a cazut fata.

— Credeam cd mergem la un restaurant. Sau
la tine si ne-o tragem dupa aia.

— Madame, nu stiu vreun restaurant unde si
aiba Glenfiddich. Or fi, sigur, dar nu le stiu eu.
Asa cd l-am cumpirat. $i l-am pus la rece. Dar
Batranul e pe primul plan, cum stii. Aga ca spune
daca mai vrei.

— Zici ci ai adus doua sticle?

— Cum ai zis.

— Mari!

— Cele mai mari.

— Te astept. S4 nu mi faci sd te astept o viatd
si nici ca proasta! Te fring, daca-mi tragi clapa!

— Nicio sansa!

Am stat o vreme de vorba cu Batranul, abia
putea vorbi, respira greu si gafait. Mi-era o mila

cumplitd de el. M-am géindit sd-i dau si lui o gurd
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